背景介绍
　　中国共产党中央委员会一九五九年在庐山举行政治局扩大会议和
八届八中全会。一九五九年七月二日至八月一日的政治局扩大会议，
原定议题是总结“大跃进”以来经济建设工作中的经验教训。七月十
四日，彭德怀给毛泽东写信，陈述对一九五八年以来“左”倾错误及
其经验教训的意见。七月二十三日，毛泽东发表讲话，指责此信是向
党进攻，于是会议转向批评彭德怀“右倾”。八月二日至十六日八届
八中全会对彭德怀及其和彭德怀有相同观点的黄克诚、张闻天、周小
舟等举行批判并作出《关于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决
议》。庐山会议结束后，根据毛泽东的指示，在北京又举行了军委扩
大会议，进一步在军内动员对彭德怀的批判。此后在全国掀起了反“
右倾”，批判彭德怀的高潮。　　1959年8月18日，中央军委在北京召开扩大会议，这是为贯彻庐山
会议，在军队系统最大限度地肃清彭德怀的影响而召开的。会议的通
知是8月11日庐山会议结束以前发出的。毛泽东将这个会议交给了中央
书记处主持，书记处委托军委办公厅、总政治部承办。地点：中南海
怀仁堂。

　　会议前10天听取关于庐山会议精神的传达，阅读会议的主要文件。
从8月29日起，按原来的15个小组改编为两个综合组，彭德怀、黄克
诚二人各参加一个组，接受批判。

　　彭德怀事先并不知道会议是如何安排的，便很坦率地主动做了检
讨，同时表态，愿意诚恳地接受大家的批判，肃清自己在军队各方面
的“错误影响”。然而，出乎意料的是，会议在进行过程中，与预期
效果相距甚远。在分组揭发批判中，很多人不发言，或者发言了也很
少涉及彭德怀问题，只限于“浅表性”表态。

　　8月20日，柯庆施、陈伯达分别给毛泽东、刘少奇打电话，说“
会议开得糟透了”，“彭德怀表面做检讨，暗地里在煽动军队向党进
攻”，“他根本不服庐山的气，妄图借他在军队中的地位翻庐山的案”
。康生还跑到毛泽东的书房，请求毛泽东亲自出面扭转局势，要将军
委扩大会议再延长，要扩大。当晚，毛泽东召来刘少奇、周恩来、林
彪等人，商量会议进程。当晚决定将会议延长到9月12日，人数由原
来的140人增加到1061人，另增50名有关人员列席会议。

　　22日，经过再次扩大的军委扩大会议开幕。会场除怀仁堂外，增
设紫光阁礼堂作为分会场。

　　接替彭德怀国防部长职务的林彪主持这次军委扩大会议，一次又
一次把会场上的斗争引向白热化。

　　总参谋部和军委办公厅是一个小组，被当做批彭、黄的重点。小
组组长是中共中央候补委员、总参装备计划部部长万毅。可是，这个
小组两三天都没人发言。这时主持会议的万毅笑了笑：“既然大会一
再要我们揭发批判，我们倒不如认真把彭德怀的‘意见书’学习学习，
讨论讨论，看看他的意见有没有错误，存在不存在‘右派’、‘反党’
问题。党的政策是有错必纠，知错就改嘛！希望大家实事求是，有什
么说什么。”

　　万毅的这番“诱导”，一下子把大家的话匣子打开了。接着，万
毅郑重地宣布：“看来大家都没有什么可批的，一致通过，我作为本
组组长，代表大家意见，确定小组解散，大家各自分头学习。”

　　万毅的言行早被密切注视。一场灾难迅即落在了他的头上———
他被作为“彭德怀的狗腿子”看管起来了。

　　与此同时，邓华上将又出场了。这位沈阳军区司令员，抗美援朝
时曾任志愿军的第一副司令员兼第一副政治委员，是彭德怀的助手，
直接同彭德怀共事几年，深知彭德怀的为人。这一天，他终于按捺不
住正义的冲动，直率地替彭德怀说了许多好话。结果，遭到严厉批判，
勒令他立即写出检查。

　　抗美援朝时的副司令员，时任总后勤部部长的洪学智上将也被作
为“彭的同伙”而点名批评。接着，一个又一个“彭德怀的小爪牙”
被列入名单。几天的小组讨论收效甚微，会议的气氛凉了下来。这样
下去如何收场？

　　9月3日上午和下午，集中追查彭德怀的所谓“军事俱乐部”的问
题。这本来是一个并不存在的问题，但因为它是毛泽东在庐山会议上
最先提出来的，彭德怀不得不耐心对待。

　　吴法宪抢着发言：“在这里，我要向彭德怀讨还血债！”一语既
出，全场惊愕！人们用莫名其妙的眼光盯着他。吴法宪故意把嗓音压
低、放慢，脸上的表情变得异常沉重：“是他在长征途中欠下了一军
团战士的血债！是他下令亲手杀害了一军团的一位连长。”

　　这时林彪气冲冲地喊了起来：“他恨不得一下吃了一军团！通通
杀尽！因为一军团是毛主席亲手缔造和亲自领导过的……”“胡说！”
突然台下响起一声严厉的呵斥，全场无不震惊，齐把目光集中到说话
者身上，噢，原来是北京军区参谋长钟伟将军。

　　钟伟清了清嗓子，高声喊道：“你们完全是无中生有，造谣惑众！
你们当时在场吗？我当时在场，事情是我干的！彭总不在场，也不知
道这回事！现在要说清楚，那人是罪有应得，该杀！如果把他交给你
林总，你当时也会下令枪毙他！理由只有一个：他临阵脱逃，还要拉
几个战士反水！你不杀了他，他就会反过手来杀我们！那是在一、三
军团强攻娄山关的战斗中，仗打得很残酷。面对敌人一次又一次疯狂
的反扑，他丢下阵地，丢下战友，逃跑了，被我后续部队捉住。经审
讯，才知道他是一军团的人，并且有一军团的人作证。按说，应该把
他交给你处理，可当时怎么交？阵地上，枪管子都打红了……这本来
是不足为奇的，执行战场纪律嘛，有什么大惊小怪！我看是有人别有
用心，扯历史旧账，制造事端，挑拨一、三军团亲如手足的关系，加
害于人，在一旁幸灾乐祸！”他嗓子喑哑了，咳嗽一声，接着呼喊：
“彭德怀的‘军事俱乐部’已经宣布成立了，那就宣布我钟伟是这个
俱乐部的成员吧！也拿我去枪毙吧！”霎时间，会场上乱了起来，议
论鼎沸。

　　钟伟发言过后不到5分钟，只见总政保卫部一位领导干部奉命率
领两名荷枪实弹的卫兵冲进会场，不由分说，“咔”的一声，给钟伟
戴上手铐，架出了会场。直到他被押出去很远的地方，仍能听到他的
高呼：“毛主席啊，你可不要上他们的当！他们才是真正的罪魁祸首！
你要警惕呀……”自从这次会议之后，钟伟被削官罢职，一撤到底，
押回老家劳动改造去了。直到“四人帮”垮台后，“钟伟事件”才得
以平反（钟伟于1984年逝世）。

　　9月8日，康生建议林彪将毛泽东9月1日《给诗刊编辑部的第二封
信》拿到批判会上宣讲。林彪即刻心领神会了。康生说：“这可是给
你提供的重磅炮弹。”林彪说：“很好！会议急需重磅炮弹来增浓气
氛。”

　　接下去的批判会，变成了表态会。刘少奇、周恩来、李富春等领
导人和几位元帅，也都先后到会，做了表态性发言。

　　刘少奇在讲话中形象地比喻说：“飞机从北京飞回南京，它的航
线总不会笔直的，总是忽左忽右，有上有下。但要看到它的大方向不
变，总是要飞到南京去的。大运动嘛，难免出现一些问题，只要是动
机好，效果对，就不应该把它搞得那么严重；只要大方向对头，就不
要过多强调它采取什么方式方法。我们忽视了这条，这个教训是要总
结的，今后工作才会做好。”

　　这段话，当然是巧妙的折衷主义：既肯定了“三面红旗”“方向
对头”，又暗中偏袒了彭德怀。这段话到“文革”时期成了指控刘少
奇“反党”的一条罪状。

　　但刘少奇在讲了上面这段话之后，对彭德怀的批判也是很苛刻的，
所依据的“事实”也是与毛泽东一致的。这就是：第一，彭德怀曾参
加过高饶反党联盟；第二，彭德怀组织了“军事俱乐部”；第三，彭
德怀“里通外国”；第四，彭德怀在庐山“急于发难”。

　　彭德怀听了，气愤地将铅笔一摔，闭上眼睛。

　　周恩来的讲话很沉重。他除了批评彭德怀等人在庐山的表现是欠
妥的，不慎重之外，主要讲了自己的责任，“没有将工作做好，致使
彭德怀同志过问此事，酿成今日的错误”。但周恩来没有想到，他的
这番话很快传到了毛泽东耳朵里，毛泽东笑了笑说：“他历来如此，
和稀泥。”

　　几位元帅的发言并没有从“高度原则”进行大批大轰，是将几十
年来彼此间对一些事情的不同理解数叨了一番。他们的大半生都泡在
了战场上，他们互相间的争论都是讲打仗，讲哪一“炮”放得不响，
哪一“车”踏得不是地方。

　　迫于形势，中国人民解放军的缔造者之一、总司令朱德不得不在
会上做了检讨。这个检讨被印发县、团级以上党的组织。

　　陈云是惟一没有在会上表态的人。他从庐山会议到军委扩大会议，
一直缄口沉默。他以无声表达着自己的意念。林彪向毛泽东报告说：
陈云简直像一尊瘟神，不言不语，可眼睛很怕人。

　　毛泽东说：“他总以为看得很远，顾前瞻后，一贯右倾。”

　　9月12日，彭德怀向大会送去了一份自己的书面检讨，检讨仍然
本着“只要不违背党和人民的利益，要什么给什么”的精神做出的。

　　9月13日，是会议的最后一天。约8点钟，当与会者来到会场的时
候，只见毛泽东早已坐在主席台上了。会场静得出奇，人们马上找到
自己的座位坐好，屏息静气地等巨人的声音。毛泽东站起来向大家挥
挥手，然后坐下来说：“你们来得早，我来得更早，我还没有吃早饭，
如果你们不反对的话，我就在这儿吃点东西。”会场响起一阵掌声。
“这就证明你们不反对。”毛泽东轻松地笑笑，点点头。很快，一位
服务员端上来半碗稀粥、三块馒头和一小碟炒辣椒。

　　毛泽东拿起馒头干，夹上辣椒，一边吃，一边讲：“我这个人专
爱吃辣子，可有的人不喜欢吃。人各有志，不必强求嘛。我劝你们几
位（指彭、黄、张、周）应该学会吃‘辣子’了，不然怎么知道‘辣
椒’是辣的呢？”“噢！闻天同志，我可没有想到你也参加‘军事俱
乐部’了。这下可好，你们搞的是文武合璧嘛！文是张闻天、周小舟，
武是彭德怀、黄克诚嘛！听说你们还想把胡乔木、田家英、吴冷西几
位同志也拉过去，这可不行。你们别想着搞阴谋，把我的秀才拿走…
…”

　　最后，毛泽东挥舞着手势号召：要彻底批判彭、黄的资产阶级军
事路线和本单位的右倾机会主义分子，将这场斗争进行到底！

　　会议最后通过了一项决议，决定将党的八届八中全会和军委扩大
会议精神传达到全军，迅速掀起批判彭德怀、黄克诚的“资产阶级军
事路线”和“右倾机会主义”的高潮，号召全军为保卫党的总路线，
反对右倾机会主义而斗争……

　　眼下，彭德怀就要告别他居住了7年的房子。就要告别中南海了，
彭德怀在屋里一支接一支地抽烟，这时他仍然没有忘记毛主席……突
然，他对着院里正在浇花的景希珍大声喊道：“景参谋，你来一下。”
景参谋急忙跑过来问：“彭总，您叫我有事？”彭德怀说：“我给主
席写信了，请求去当农民，边学习边劳动。”“主席的批示对我很关
心，我们毕竟在一块30多年了，他还是不会忘记我的。不过我想，虽
然主席和其他同志并没有让我搬出中南海的意思，可我也不能不考虑，
我现在已经没有工作了，读书需要一个安静的环境，住在这儿给主席、
总理他们添麻烦。你去和管理科说一下，我也给尚昆同志写封信，让
他们给我在外面找个地方住，也好安下心来读书啊！”景希珍偷偷地
抹着泪，立即去了管理科。

　　彭德怀又提笔给中央办公厅主任杨尚昆写了一封信。信中要求搬
出中南海，工作人员从简，专车换掉，一切待遇该怎么降就怎么降，
决无怨言……3天后，管理科通知，房子已找好，位于北海。

　　院子十分宽敞，靠近北海，风景宜人。彭德怀先是点点头，继而
摇摇头，对管理科的同志说：“谢谢你们，给我找了这么好的地方。
可是我今后的任务是学习，不能老观赏风光嘛！况且我学习是在中央
党校，距离太远了，车接车送多不方便。我看，还是拜托你们就在西
苑附近随便什么地方找处房子就行了！”两天过后，管理科通知说：
在西苑的房子找好了，它位于中央党校东面，叫吴家花园。彭德怀得
知这一消息，连看也不去看了，马上向景希珍吩咐：“这个地方好！
既远离闹市，又离党校那么近。好！”

　　景希珍去通知管理科刚走，中央办公厅的一位同志来到永福堂。
他告诉彭德怀：尚昆同志收到了他的信，马上找小平同志请求，小平
同志随即打电话请示毛主席。毛主席同意中央办公厅的决定：彭德怀
同志的政治待遇不变，仍然是政治局委员，国务院副总理。办公室撤
销，可保留秘书1人，组织关系安排在中央党校。生活待遇也不变，
仍然配备工作人员：秘书、警卫参谋、司机、医生、护士、公务员、
管理员等9人。彭德怀听后，紧紧地握住对方的手说：“谢谢了，感
谢毛主席和办公厅对我的照顾！”接着又说：“我没病，要什么医生、
护士的，到时候有个地方看病不就行了？现在我是闲人了，要公务员、
管理员做啥子？算了吧，我坐的‘吉斯’也要坚决换掉，现在没有必
要坐那么高级的车！上大街坐公共汽车不也很好吗？”最后他一再申
请中央接受他的请求。

　　谈话的同志只好如实地将他的请求向办公厅做了汇报。办公厅也
只好尊重他的请求：人员从简，将斯大林赠送他的那辆灰色“吉姆”
车又重新配给了他。

　　就要告别中南海了……

　　景希珍把彭德怀的元帅服从衣柜里取出来，一种崇敬之情油然而
生。“景参谋，怎么愣在那儿？快收拾嘛！”彭德怀哪里晓得他的部
下在为“元帅”感慨不已啊！景希珍把他的元帅服、常服以及所有的
布、呢军装，佩戴的军衔、勋章和所有与军队有关的东西全部整理好，
摆了几桌面。“怎么，要搞展览哪？”彭德怀扭头一看，嚷道。“这
些东西开个博物馆绰绰有余！”景希珍一本正经地说。“你想得多美
哟！”彭德怀脸上露出一丝笑容，但马上消失了。“哎！身外之物，
生不带来，死不带去，赤条条来去无牵挂。凡是当老百姓用不着的东
西我都不要了，统统上缴！”

　　尽管景希珍要多不忍心有多不忍心，要多不情愿有多不情愿，但
也只好在彭德怀的监督和强迫下，把东西一件一件装入箱子。什么照
相机、狐皮大衣、长筒皮靴、名人字画，还有金日成和其他国家首脑
赠送的珍贵礼品，中国的、外国的，过去的、现在的，一件一件统统
不留，统统上缴！

　　当景希珍把那支彭德怀十分心爱的猎枪取出来时，彭德怀接过来，
思忖了好大一会儿，说：“早就答应给胡子（指贺龙），怕现在给他
也不合适了，哎，上缴吧！”他连看也不看，把枪递给了景希珍。“
现在不合适，等以后再给嘛。”景希珍用乞求的目光看着彭德怀。“
不，用不着了，上缴！”他坚决地挥挥手。景希珍无奈，将枪装入箱
内。

　　当景希珍和赵风池把装着一车的物品送交管理科后又返回来，只
见彭德怀正在翻腾他们偷偷给他留下的几箱东西。他把几件好衣服拽
了出来，把一些作为布置新居的装饰品也都翻了出来，仅留下他认为
最需要最宝贵的一大堆书籍。

　　9月29日，彭德怀怀着十分复杂的心情，告别了居住了7年多的永
福堂。他没有告诉任何人，也没有任何人为他送行。在阵阵秋风中，
他就这样走了，悄悄地走了……

《文汇读书周刊》第781号2000年2月12日