◇　　　　　　　　　　　　　　　戏剧人生

　　最后，让我们看看本书所涉及的一些人物大跃进以后的命运，也许它是这段
历史的最好注脚。

　　李井泉：

　　李井泉文革前稳坐政治局委员、西南局第一书记交椅。但是他已经不谈马克
思主义者的雄心大志了，他对中央打埋伏，年年向中央少报二三十亿斤粮食，说
是过去吃了亏。他不顾中央三令五申，不管到哪里都带私人护士；他打麻将，玩
桥牌可以搞到深夜；他跳舞，看旧戏，特别爱看香港片子。

　　文革一开始，“打倒李井泉，解放大西南”的口号响彻全川。没有哪一派保
他，连最“铁杆”的保守组织都不公开提保卫李井泉。

　　一提起李井泉搞浮夸风、共产风，“对抗毛主席指示”，是四川饿死人的
“罪魁祸首”，人人喊打。

　　一九六六年十一月十三日，李井泉在人民南路广场群众大会作检讨，会开到
一半，造反派冲击会场要抓李井泉揪斗，李在公安人员的保卫下脱逃。

　　他东躲西藏，先是到重庆，呆不下去又跑到贵阳找贾启允，然后到云南找阎
红彦。偌大一个西南，竟无立锥之地。年底，被送至北京西郊一个王公的小行宫
什坊院“监护”，彭德怀、贺龙、彭真等一批被打倒的高层领导也在这所“特监”
里。

　　一九六七年五月七日，中央作出四川问题决定，称李是“西南地区最大的走
资本主义道路的当权派”，把西南搞成了“反党、反社会主义、反毛泽东思想的
独立王国”。林彪说：“经过几十年的观察，李井泉最阴险，一句真心话也没有
向党讲过。”

　　来自中央的指责不提最令川民愤恨的大跃进问题。李井泉失去信任的原因，
是与邓小平、贺龙、彭真、罗瑞卿等人过从甚密。贺龙与李井泉的关系更是源远
流长。一九六六年二月，罗瑞卿已倒，彭真还在金牛坝当着李井泉等人说：“主
席的错误，用车皮拉也拉不完。”〖注１〗

　　他在北京读大学的一个儿子，文革中被造反派打死，妻子肖里不堪凌辱自杀，
可谓家破人亡。

　　一九七三年，李井泉在“十大”当选中央委员。打倒四人帮后，老态龙钟的
李井泉试图回四川工作，声称“哪里跌倒从哪里爬起来”，他真的想做点安慰良
心的事，他还有那么多老部下在四川呢。他们中有许多人是因为他说过“在四川
的干部，死也要死在四川！”而被迫留下来的。

　　他曾回四川联络旧部，但是历史已不可能给他东山再起的机会，大跃进期间
他在四川的错误不可饶恕，他伤害的人太多，名声太臭。经历了文革浩劫之后，
也未见有多大开化。过去他视四川地下党为异已，现在还公开说“四川地下党不
可靠，国民党来了他们会打旗子去欢迎”，引起一片哗然。传说邓小平对李此举
很不高兴，批评他“不要干扰赵紫阳同志的工作。”

　　李井泉后任全国人大常委会副委员长，中顾委常委，一九八九年去世，终年
七十九岁。

　　李大章：

　　一九六五年，身兼数职的李井泉终于放弃四川省委第一书记职务时，没有把
这个位置顺理成章地交给李大章，而是交给了廖志高。

　　文革初期，李大章不跑，诚心诚意挨批斗、写检讨，是省委主要领导干部中
挨斗次数最多的，造反派呼“打倒李大章！”他也呼打倒李大章，群众呼“打倒
李井泉”，他虽然反剪双手，弯腰九十度，声音倒不小：“打倒李井泉！”

　　后者是发自内心的。他在四川干部中口碑甚好，他和李井泉的矛盾广为人知，
就有造反派出面保他。

　　一九六七年一月二十九日，四川拉开“二月镇反”序幕，李大章以“反革命
组织黑后台”被公安机关抓捕，关押五十多天。出狱后，不断写揭发李井泉的材
料。

　　同年七月，谢富治传达：“毛主席讲过多次，李大章是可以用的。”李大章
解放，任省革委副主任。

　　江青在文革中多次说，李大章是她的入党介绍人，李大章从不在公开场合认
证。但他私下对家人说，他这一生犯的最大错误就是介绍江青入党。

　　一九七六年五月三日，任中央统战部部长不到一年的李大章在北京逝世，终
年七十六岁。一九八八年二月三日，《人民日报》发表文章，称他为“一个忠诚
的革命老战士”。

　　贾启允：

　　一九六五年任贵州省委第一书记。一九六七年一月，贵州省军区副政委李再
含率造反派夺权，成立省革命委员会，成为继上海之后全国第一个“夺权”的省。
《人民日报》为此发表“西南春雷”的社论。

　　据贾启允自己统计，一九六七年到一九六九年两年间，被批斗七百多次，九
十度弯腰一千五百余小时，平均一天斗一次，弯腰两小时。这个纪录在省委第一
书记中绝无仅有。

　　一九七五年，邓小平不理睬中央组织部正在对贾启允进行审查，提议贾启允
任云南省委第一书记。这是件苦差，云南文革以来已经死了三个省委第一书记，
第一个阎红彦自杀，第二个谭甫仁被枪杀，第三个周兴按贾启允的说法是“指挥
打派仗累死”。贾启允也没落得好下场。

　　贾启允上任前，邓小平召集李井泉、廖志高、贾启允谈过一次话。问题就出
在这次谈话上。

　　一九七六年批邓时，邓小平的一条主要“罪状”，就是他在这次谈话中对贾
启允说：“你到云南工作，人家骂你搞复辟了，你的工作就搞好了。”此话是怎
么传出来呢？贾启允一再申辩说，邓小平根本没有讲过此话，他也从未说邓小平
讲过此话。

　　但是有人一口咬定是贾启允当时“揭发”的，事情就麻烦了。

　　一九七七年一月，贾启允免职。一九七九年贬到河北石家庄地区任副专员，
一九八三年任河北省政协副主席，一九八六年离休。中央至今未对他的这件悬案
作结论。他在回忆录中表示问心无愧：“我的心情始终是愉快的，工作是积极
的。”

　　明朗：

　　文革初期，李大章把一九六二年中央七千人大会上、四川有人写匿名信控告
李井泉一事捅了出来。急于搜集打李材料的造反派到中央办公厅查到原信。造反
派的侦破能力超过了李井泉的侦察班子，他们找到关押在四川大学的明朗。明朗
承认是自己所为。这封信被四处传抄，成为李井泉反毛主席的铁证。

　　同时他将守口如瓶长达十年的“投票事件”解密，给李井泉再添一条罪状。

　　造反派视他为反李井泉的英雄，他恢复了工作，在赵紫阳任省委书记期间，
升任省委宣传部长。

　　打倒四人帮以后，李井泉回到四川，现在，他已经知道念念不忘的两件事是
谁干的，因受他牵连的老部下也纷纷官复原职，明朗便成了“四川小四人帮”成
员，受到批判。

　　停职以后，赵紫阳安排他到中央党校学习，学习期间已安排调入中央党史写
作班子，结业后却突然被通知到武汉钢铁学校任职。原因是李井泉副委员长打了
招呼：这个人不好，不能重用。

　　一气之下，他就回了成都。不久，中央组织部又来电报，通知他到华东工程
学院工作。他答复，我有话要向组织讲。

　　在北京，他的老上级、中央组织部长宋任穷，副部长陈野萍和他面谈。他讲
了与李井泉结怨的前前后后。宋任穷说，李井泉打击报复干部的事我们了解，但
这次是组织安排，与他无关。那所学校文革中搞得一踏湖涂，我们是让你去收拾
烂摊子。

　　他在那里做了五年的党委书记兼院长，在选拔干部、评职称、调工资时多次
采用“民意投票”的办法。一九八三年离休回到成都。

　　晚年的明朗出版了一本诗集和一本文集。当年的省委农工部副部长，被李井
泉斥为“坏透顶了”的夏戎就住在他的楼上。

　　“你不投票，李井泉栽到我头上！”

　　明朗笑弯了腰。

　　宋文彬：

　　一九六三年，宋文彬升任西南局农业办公室主任，文革打倒。一九七五年后
先后任绵阳地委书记、省农业厅厅长、省委副秘书长、省顾委常委兼秘书长，一
九九五年离休。

　　曾笳：

　　在四川有一条规律，凡是文革前（包括文革初期）挨过整的干部，大部分在
文革中都倾向造反派。

　　因为反对过李井泉并受到迫害，曾笳在文革中被造反派推选进夺权领导班子。
造反派打仗，他就成了派性斗争的牺牲品。另一派抓住他一个早已作过结论的
“历史问题”，罗织罪名，把他软禁了几年。

　　打倒四人帮，清算造反派，又有他的份。

　　除了打倒李井泉的时候高兴过一阵子，一直不得昌盛。离休时，仍是副专员
待遇。

　　经过和癌症几年抗争之后，曾笳于一九九九年二月一日逝世。前温江地区在
世的老干部和各界友人一千多人参加了追悼会。一首名为《哀悼老领导曾笳同志》
的诗分外引人注目。诗曰：

　　曾老伊如苍劲松，高风不与世俗同。
　　为反浮夸呈忠谏，被诬是向党进攻。
　　耿耿丹心为国是，面临风险仍从容。
　　下放农村第一线，为民依然勇顶风。
　　农村产量如实报，公共食堂不推崇。
　　所行深得民称颂，当时潮流不能容。
　　累遭批斗“肃流毒”，傲雪托霜自凌空。
　　身居劣境心自若，平生豪气贯长虹。
　　景仰高风吊长者，悼词有限意无穷。

　　申培林：

　　冷板凳坐到文革前。文革中得到造反派支持，任专区革委会生产指挥组组长，
另一派夺权，又把他撤了。打倒四人帮，又因“支持造反”关押审查。一九八二
年始作结论。

　　从一九五九年反右倾撤职，直至离休未恢复过职务。

　　景廷瑞：

　　一九六二年党内民主最活跃的时期发表“过激言论”的干部，四清运动中遭
到李井泉的反攻倒算。景廷瑞对妻子田征说：“李井泉这条老狗，人民迟早要跟
他算账！”

　　文革中斗当权派，身为地委宣传部长的景廷瑞自觉接受批斗。见有的领导干
部想不通或东躲西藏，他就骂：“有什么想不通？想想这些年来做了多少对不住
人民的事？饿死那么多人，群众斗你一下有什么！”

　　由于“态度端正、历史清白”，他很快被解放并参加地革委工作。文革后重
任地委宣传部长。一九八三年温江专区并入成都市后退居二线，任市委宣传部顾
问，一九八五年离休。

　　“不能为党和人民工作”让他痛苦万分。他开始写小说，“要让那些为革命
牺牲的同志流芳千古”。一部以他亲身经历为素材的《血沃汾滨》长达一百一十
万字，前后大改了四次。出版社嫌太长，缺乏“市场价值”。他又写第二部《粮
食》，讲温江专区文革前围绕粮食问题展开的历史变迁，四十万字。

　　他活得很沉重，活得很累。一九九一年，人们听说那位离休后很少见到的
“景老头”去世了。有人叹息，这样的共产党员恐怕永远不会再有。

　　喻权域：

　　喻权域被打成右派后，在西昌的金沙江边当了六年农民，然后回新华社四川
分社当了十五年勤杂工。

　　旧帽遮颜，埋头读书，读了大约两千本，系统钻研马列主义。“当右派前，
我是个随大流的马克思主义拥护者，渡完二十一年右派生涯，我成了马克思主义
的忠实信徒。”

　　一九七八年平反恢复记者工作，一工作就钻到国家的风口浪尖上。中央内部
正在争论农业的出路，一些人主张继续走大寨道路，一些人认为实践证明此路不
通。喻权域抓住这个题目，和分社另一记者到宜宾县喜捷公社下食堂大队搞出四
篇调查报告，说明农业的出路在于反左，获赵紫阳和新华总社首肯，于中央两种
意见激烈交锋的一九七八年十一月十三日播发，《人民日报》和各大报刊均以头
版头条刊载，为十一届三中全会纠左助威，一炮走红。

　　一九七九年奉命创办《半月谈》杂志，在新华社工字楼顶层一间旧办公室里
摆下桌子，和同事约定，发行量不超过一百五十万份决不罢休。三年后，发行量
超过三百二十万份。喻先后任副主编、主编。

　　一九八二年后先后任新华社国内部副主任，《经济参考》报总编，《人民日
报》总编室主任，国务院新闻办公室秘书长，中国社会科学院新闻研究所所长。

　　抚今追昔，他对自己的老本行有一段肺腑之言：

　　建国以来，党和人民受“刮风”之害可谓大矣，决策失误，新闻界自觉或被
迫地推波助澜，破坏极大。因为中国地广人多，经济文化发展很不平衡，干部和
群众文化水平较低，上面说十句话，到村里只剩一句话；上面刮六级风，传到下
面会成十二级台风。中国读者是把党报当教科书的，报纸上几句过头话，下面会
一哄而起，搞乱了只好一刀切下来，这就叫折腾。

　　张慎：

　　一九五七年打成内定右派，取消预备党员资格，反右倾运动中又因给中央写
匿名信罪加一等，多数时间在乡下劳改，次次运动在劫难逃，凭信念活着。

　　一九八三年地市合并，由原专区农业局调西南财经大学任教，一九九五年始
恢复党籍，有多篇调查报告及学术论文问世。

　　几十年在黑暗中生活，惊、忧、恐、吓，使他的精神始终在新的生活和被迫
害的恐怖阴影中徘徊。他可以写出条理清晰的漂亮文章，同时每年要给校方打一
个《狂人日记》式的报告，控诉遭受的种种“迫害”。

　　他怀疑妻子“在枕头里放针”，以置他于死地，长期与妻子分居。一九九八
年年初出于对千方百计置他于死地的无形力量的巨大恐惧，他只身回到温江，躲
进一间出租房。三月邻居发现他几天不见出门，找人撬开房门，发现他倒在地上，
已死去几天了。

　　王万澄：

　　王万澄一九六二年“精简压缩”回乡当农民。对作了杀头准备的他来说，已
属万幸。

　　他不知道匿名信发出后发生的一切，更不知道那封信还躺在专区公安处的档
案柜里。随着时光的消逝，他相信它早已石沉大海。他有了四个女儿。

　　但是公安机关内部有人知道这件事。一九六九年，有人要夺权，就把这封字
迹已经褪色的信从档案里翻出来了。

　　那正是造神运动登峰造极的岁月。地革委人保组和公检法军管会如临大敌，
以这封信发出的时间一九六Ｏ年十一月命名为“六Ｏ一一反革命案件”，印发案
情简介，散发全专区四处张贴：

    　　一九六Ｏ年十一月中旬，反动透顶的反革命分子向我们伟大领袖毛主席
    投寄了一封内容极端反动的反革命匿名信。由于旧公检法长期以来执行的是
    一条反革命修正主义路线……使这个凶恶的阶级敌人长期以来逍遥法外……

　　抓暗藏反革命的“人民战争”打响，包围圈逐步缩小到地专机关，人人提线
索、亮思想、对笔迹、风声鹤唳，惊恐万状。

　　事隔九年之后，王万澄捉拿归案。

　　一九七Ｏ年五月十二日，判处王万澄死刑、“立即执行”的报告送到省上，
又是省上救了王万澄一命，改判“缓期两年执行”。

　　一九七九年春，王万澄无罪释放，摘右派帽子，恢复党籍，恢复公职。

　　出狱三个月后，四十八岁的王万澄患癌症去世。

　　叶成章：

　　因揭露红光公社虚报征购在反右倾中受批判后，下放红光公社劳动。深知实
情的地委半年后将他调专区粮食局工作。

　　一九六四年四清运动中，写材料揭发刘致台等人弄虚作假、嫁祸于粮食部门
的详细经过。一九六五年任郫县县委常委。一九八二年任专区卫生局副局长，一
九八三年地市合并后任成都市计划生育委员会主任，一九九五年退休。

　　退休后在老家郫县三水乡建一小院，看书、种地，有时和乡亲们在小茶店里
喝茶、打麻将。

　　刘致台：

　　一九六四年四清运动，郫县被划为“敌占区”。一九六二年撤销地委书记、
重任县委第一书记的刘致台撤职下放劳动，此后没有恢复过职务。离休时落实政
策，恢复副地专级待遇。

　　离休后同曾笳同住一个单元楼，有时一起参加老同志聚会，谈天气，谈身体，
绝对不提大跃进。

　　他心情抑郁，身体病弱，但是乐于助人，哪个干部要落实政策，哪家的孩子
要安排工作，他骑着自行车到处跑。

　　有人说，他是个好人，就是少了根脊梁骨。一九九八年四月，刘致台去世。

　　郑功瑶：

　　一九六一年整风整社后撤职“阴消”。后调到丈夫潘兆清所在的华阳县工作。
四清、文革曾被揪回原红光公社批斗。先后随丈夫到广汉、温江地委工作，一九
八三年任成都市档案馆副馆长，现离休。

　　本文大量材料来自于市档案馆。

　　潘兆清：

　　一九六Ｏ年升调华阳县委副书记，侥幸躲过大跃进后纠左一关。四清受郫县
问题牵连，调广汉任副县长。

　　非凡的应变能力使他的仕途在文革中出现转机，直至任地委农工部部长。曾
作为援藏干部，调昌都地区任副书记两年，四分之三的时间因“身体不适应”在
温江养病，“援藏”期满，任温江专区副专员、地委常委。

　　一九八三年任成都市副市长，后任市人大常委副主任。

〖注１〗李大章：《触目惊心的事实》一九六七年七月三十一日。

上页　　下页