◇　　　　　　　　　　　粮食多了怎么办（节选）

　　漫天飞舞的高产卫星，编织出一幅粮食堆积如山的幻影。农业部估计，一九
五八年的粮食产量将达到一万亿斤以上，比一九五七年翻两番有余。刚刚上任国
家统计局长的前温江地委书记贾启允，提出“统计机关不是监督监察机关”，
“统计工作的基本任务是为各级党政领导工作为计划工作服务”的新方针，使统
计数字适合大跃进的需要。

　　八月初，毛泽东欣慰而骄傲地对来访的赫鲁晓夫说：一九四九年中国解放我
是很高兴的，但是觉得中国的问题还没有完全解决，因为中国很落后，很穷……
只有这次大跃进，我才完全愉快了！按照这个速度发展下去，中国人民的幸福生
活完全有指望了。

　　说完这个话，他就去了河北徐水。县委书记张国忠报告说，今年全县要拿到
十二亿斤粮食。毛泽东高兴地睁大眼睛：“你们全县三十一万多人口，怎么吃得
完那么多粮食？粮食多了怎么办？”

　　张国忠一愣，表示还没想过这个问题。

　　“其实粮食多了还是好。多了，国家不要，谁也不要，农业社社员们多吃嘛！
一天吃五顿也行嘛！”

　　“粮食多了，就少种一些，一天做半天活儿，另外半天搞文化，学科学，闹
文化娱乐，办大学中学，你们看好么？”〖注１〗

　　粮食多了怎么办？这是一个令人幸福得晕眩的问题，沉醉在这个幸福的晕眩
中的远不止是毛泽东。困扰国家工业化建设多年的粮食问题，居然一个大跃进就
彻底解决了！

　　给徐水县的干部提出的这个问题，也是毛泽东正在思考的问题。既然粮食多
得吃不完，就可以放开手脚大办工业。那个时代钢铁产量是衡量一个国家工业化
的主要标志，根据“抓主要矛盾”的哲学思考，他在农业上提出以粮为纲，现在
他又提出以钢为纲：“一个粮食，一个钢铁，有了这两样东西，就什么都不怕
了。”

　　粮食多了还有什么不好办？共产党人为之前赴后继的大同社会不是指日可待
了吗？毛泽东离开徐水两天，中央农工部副部长陈正人就赶到徐水搞共产主义试
点。古往今来全人类共同追求的理想社会　　公社，在中国的土地上诞生了。

　　八月举行的北戴河会议，把粮食多了怎么办的思考变为决策，一是建立人民
公社，二是掀起大炼钢铁运动。会议作出的《关于在农村建立人民公社的决议》
欢呼：“看来，共产主义在我国的实现，已经不是什么遥远的事情了……”

　　毛泽东把人民公社精辟地归纳为“一大二公”。大，就是规模大，公，就是
彻底的公有化。建国以来他坚定不移，力排众议选择的农村社会主义革命道路，
以辉煌的胜利证明了他的伟大正确。粮食是怎么一夜之间堆积如山的呢？不就是
坚决铲除资本主义自发势力，不断提高公有化程度创造出来的奇迹么？正如一首
诗唱道的：

　　单干好比独木桥，
　　走一步来摇三摇；
　　互助组好比石板桥，
　　风吹雨打不坚牢；
　　合作社铁桥虽然好，
　　人多车稠挤不了；
　　人民公社是金桥，
　　通向天堂路一条。

　　天堂之路是越大越好，越公越好。一般为一乡一社、甚至一区一社、一县一
社，实行政社合一，工农兵学商合一，“管天管地管神仙”。原农业社的一切财
产归公社，取消自留地，社员的房屋、牲畜、林木全部归公、吃饭不要钱、按月
拿工资，公共食堂吃饭，小孩进托儿所、幼儿园，老人进敬老院，丧失劳动力者
集体抚养……

　　受苦受难的中国人民再也没有比一九五八年底那样接近天堂了。

　　“公社”这个词，川西坝子的农民并不陌生。建国前川西地区有庞大的袍哥
（即哥老会）组织，局部地区成年男子参加袍哥组织者十之七八，其势力之强大，
足以与政府、军阀抗衡，乃至中共地下党组织也要利用其力量。而袍哥的组织就
叫“公社”。如著名的崇庆县商业口岸三江乡的袍哥组织就叫“三江公社”，下
设“分社”、“小社”。袍哥内部拜把结义、同舟共济之类的信条，和中国农民
的平均主义理想一脉相承。不难想象，当他们又一次听到“公社”这个词时，必
定会触动某根神经，而“人民公社”的美丽图画，对大多数人来说实在太诱人了。
和全国一样，温江专区在十多天的时间里全部实现公社化。乡政府换上了公社的
牌子，高级社变成了大队或管理区，土改后更换过的地名社名，又一次被更具时
代特色的名称取代，诸如先锋、上游、红光、幸福、跃进、丰收、卫星、火箭、
红旗……重复甚多。

　　温江上游公社是个典型的工农兵学商五位一体的大社。这个社以温江城关为
中心，由六个乡、一百六十七个农业社，以及城关居民组成，拥有一万八千三百
多户、七万四千多人口，十二万亩良田。记者这样描写建社盛况：

    　　“天府之国”中的温江县，这些日子，城镇里，村庄中，稻田旁，到处
    张贴、竖立着节日的对联，标语和牌坊。太阳还没升起，人们就踏着露水，
    穿过正在收割的田野，从四面八方涌向挂着“上游人民公社”牌子的房子跟
    前，敲锣打鼓、欢天喜地的把他们的申请书、决心书、保证书送到社委会来。

    　　写得密密麻麻、盖满手印，代表了千万颗心的入社申请书，一夜之间，
    就收了一万六七千张，申请入社的川流不息的人群，使得支部书记尹建德整
    夜儿乎没有睡眠。刚刚睡下，就又被贫农周德全和串连来的二十多户农民喊
    醒来。六十二岁的彭大娘，点着火把，用拐杖敲着门说：“可不能把老娘丢
    在社外边，我要多抱几窝鸡来入社！”……少数曾顽固地要走资本主义老路
    的单干富裕农民，看了两年之后，如今也都急如星火地要求入社。曾公开宣
    布要和合作社比赛十年的单干上中农朱太元，几次申请入社。干部故意对他
    说：“我们比赛还没完哩！”朱太元说：“我早挂了免战牌，我可不愿再在
    社外当反面教员”。当他将生产资料全部入社、被批准做公社社员的时候，
    他高兴得逢人便说：“从单干到公社，我是一步登天！”

　　公开的宣传似乎是谁也不愿错过这趟通往天堂的列车，实际上农民根本没有
选择的余地，从六十岁老大娘的鸡、充当“反面教员”的单干户，到相对富裕的
农业社，统统“化”为一炉。

　　“辛辛苦苦闹腾两三年，好不容易积累一些钱，眼看归公社，实在心痛。”

    　　坐在角落里的老上中农尚之清，一向以会打小算盘著名，人称“尚孔明”。
    当尚孔明转弯抹角说出他不愿意与穷社合并，要求分掉公共积累时，会场里
    立刻响起一片反驳声。

    　　这时，贫农彭金华走到屋中，打着手势说：“……我们可不能好了伤疤
    忘了痛，刚富裕起来就看不起穷社了。我们由穷变富，还不是靠着人多力大
    的合作社！”

    　　彭金华一针见血的发言，使大家猛然醒过来，认识到只有“我为人人，
    人人为我”，才能有幸福的未来。当大家一致决议把高级社的全部公共财产、
    公共积累、储备粮，一文不少地移交给人民公社的时候，热烈的掌声压倒了
    深夜的秋雨声。

　　这掌声里一半是眼泪，一半是幻想，人人如洪流中的一片落叶，身不由已。
连新繁清白乡的黄鳝脑壳巫宗华也缴械入社了。

　　《四川日报》活跃的记者石韫玉感叹道：“这一年，四川农村象是一个大战
场，每个农业社又象是一个大工厂，白天千军万马齐出动，夜来明灯万盏满天红，
生产运动开始就是高潮，高潮就是开始。”

　　这还是公社化以前的景象，公社成立后，这个大战场更是厮杀得日月无光了。
全川一夜之间竖起几十万座土炉子，上千万炼铁大军不分白天黑夜大干。温江专
区无煤无铁矿，一样得炼。全专区抽调五十万以上精壮劳力，由各县第一书记亲
自带队，组成炼铁大兵团，背起背包、粮食、扛起锄头扁担浩浩荡向西部山区进
发，没有煤就砍树，没有矿就遍山乱找，炼铁大军吃住在山上，还得有千千万万
的支前大军做后勤保障。崇庆县的炼铁兵团需要砖砌炉子，县上组织数万学生工
人机关干部街道居民拆城墙，不分昼夜往山上运砖，道路为之阻塞。城镇各单位
无一不是炉火熊熊，家家户户的金属器具　　从古董到老太婆的簪子全部进了炉
子，变成质量低劣的土铁。五花八门的炼铁术中气魄最为宏大的是“大窑炼钢”，
选一块山谷凹地，将周围山上的树木剃头似的砍光，一层木头、一层矿石的填满，
然后放起大火，连烧数日，待木头燃尽，抠出烧得矿不是矿，铁不是铁的东西，
敲锣打鼓报喜去也。

　　除了公社化和大炼钢铁，北戴河会议安排的战斗任务还多；要开展社会主义
和共产主义教育运动，用大鸣、大放、大字报、大辩论把一切“白旗”、“灰
旗”、“黄旗”统统拔掉，制定比一九五八年更大的增产丰收计划，掀起更大生
产高潮；要把土地全部深耕一遍，标准是一尺以上，丰产田二尺以上；要突击积
肥、造肥，分层施肥；要大搞水利工程，去冬大干一下，中国的灌溉面积已占世
界“三分之一以上”，只要再苦干两个冬春，就可以完全实现水利化；要继续除
四害，虽然四害“在许多地方已经消灭了”，但是稍一放松又会繁殖起来，所以
要一年到头不放松，创造出更多四无乡、四无县、四无省。

　　样样都是党中央的重要指示，样样都必须全力以赴，坚决完成。每个人都被
大跃进的鞭子驱赶得团团转，地少人多的中国突然之间只嫌人少、劳力紧缺了。
右派分子说什么人口多了积累少发展慢，帝国主义污蔑新中国解决不了吃饭问题。
看吧，当把每个中国男人从茶铺里、南墙下，把女人从锅台边、炕头上吆喝出来，
会造就多么巨大的生产力！到了这个时候，就足以证明人多是件好事，在共产党
的领导下，只要有了人，什么人间奇迹也可以创造出来。

　　创造人间奇迹的方法是“组织军事化，行动战斗化，生活集体化”的大兵团
作战，象三大战役一鼓荡平蒋家王朝一样，几下就大功告成。以公社为单位，根
据战斗任务，把社员按班、排、连、营编制成各种“兵团”，如秋收兵团，炼钢
兵团，以及以性别年龄编制的青年兵团，妇女兵团等等，在全社范围内“游动作
战”，或跨社、跨县的“大会战”。以年轻人组成的“野战兵团”背着背包、扛
着工具和枪支，高举红旗列队行进，“一、二、一，一二三　　四！”，“社会
主义好，社会主义好……共产主义社会一定来到，一定来到！”，威武雄壮，歌
声嘹亮。野战食堂一路跟进，埋锅造饭，或走哪吃哪。哪里劳动哪里宿营，没住
的搭草棚、睡稻草。有条件男女分开，无条件挤作一处　　绝无暗结珠胎之事。

　　全川农村人口密度首屈一指的温江专区，劳动骤然紧张，遍布城镇乡场一年
四季高朋满座的茶铺人迹杳无，“游手好闲”的乡镇居民统统赶到乡下劳动。

　　这边厢“大办工业”调走大批劳力，那边厢田边地头胡干蛮干。强行推广的
几十万亩双季晚稻到九月份还未抽穗，有着吓人的高产指标却面临着绝收的危险。
这是川西坝子一阵秋雨一阵凉的季节，一场同大自然绝望的战斗打响了。崇宁县
召开保晚稻丰收誓师大会，发誓让晚稻快快生长，早早成熟，“千条良计一齐下，
一项低温奈我何？”各社组织大军日夜守护田间，灵圣乡用草木灰、鸡、牛屎等
“热性肥料”提高地温；君平乡每人“自动节约菜油三至五两”混合粪肥施到田
里；万寿乡给几十亩“晚稻大卫星田”抽沟排水，拦腰搭架、分厢梳头（用手梳
去秧窝周围的黄叶）。金星社战低温的绝招是：一、田中喷暖气法，在田埂四周
生火，用竹筒把暖气输入田中；二、在田埂四周放火盆“抵抗低温侵袭”；三、
用牛骨头熬油喷射促进提早抽穗扬花。

　　眼看只有收草的份儿，卫星照放不误。郫县的“并秧移栽”经验普遍推广。
大邑县委书记侯宪率队参观郫县犀浦的万斤田后，立即布置各乡干部回去把还未
出穗的晚稻全部并秧移栽，以创造高产。地委工作组干部梁进学说，使不得，郫
县的万斤田明明是谷子都熟了才并的，现在并恐怕不行，侯宪同意先搞一部分试
试，结果不言而喻。然而报纸继续鼓吹这种荒谬的试验。温江专区的《都江报》
描述崇宁县放晚稻十万斤卫星的场面：

    　　夜晚，秋雨绵绵，田坝里，煤汽灯的淡光四射。近百名社员，把一亩二
    分田，深耕到一尺，用六十万斤肥土，分层面土六寸。这是一块卫星田，社
    员们要在今年气温较低的情况下，想尽办法，使这块晚稻的亩产量，突破十
    万斤的大关。

    　　以党支部书记刘天福为首组成的晚稻保护队，队员们每天天刚亮就奔下
    田么露水，排除田水，赶施草木灰等热性肥，社员们逐田逐块地用竹梳去掉
    黄秧叶子，让晚稻秧苗通风透光。一天深夜，刘天福大叫起来：“秧苗坏了”，
    醒来，却是一梦。漫游稻田，不时可以看到生着木炭的火盆，输散热气的烟
    囱横躺在秧田上空　　在这里，低温在人们冲天的革命干劲面前，偷偷地溜
    了。

　　刘天福的恶梦不是梦，并秧的高产田，未能抽穗扬花就沤烂在田里。

　　除了大炼钢铁，这一个秋冬最雄伟的画面是“让土地大翻身”的深耕运动。
自从毛泽东一九五八年一月在浙江农科所得到一本威廉氏的《土壤学》，地就越
挖越深了。中央关于深耕运动的指示，一半的篇幅都在讲土壤知识，指出一年来
农业生产大跃进和高产卫星的大量涌现，充分证明“深耕是农业生产技术措施的
中心”。而今农业生产技术措施已归纳为“土、肥、水、种（子）、密（植）、
保（苗）、管（理）、工（具）”的“八字宪法”，具有法律一样的强制性和不
可动摇性，深耕又是这个农业生产法律的中心，地必须不折不扣地挖下去。

　　为了把川西坝子精耕细作了几千年的土地彻底翻个身，温江专区规定的深耕
改土程序为：一、用犁犁、或用锄头挖第一层“表土”；二、把表土搬运到一边；
三、翻第二层“生土”；四、把生土砌成中空的土堆；五、在生土堆中燃起柴火
“熏土”；六、在熏土上泼粪水；七、将熏土敲碎、铺平；八、在熏土层上施渣
肥、堆肥、老墙土千脚泥等；九、将表土搬回、铺平、耙细……如果是放“深耕
卫星”挖地数尺，以此类推。

　　就这样还嫌不够，还要求下面制造使用“绳索牵引”的深耕工具，据说可以
解决牛力和劳力紧张的矛盾，提高效力若干倍云云。“绳索牵引”实际上是人牵
引，田边支一个绞盘，一根强绳子拽住犁，若干人推动绞盘牵引犁田，场面甚为
古怪。《人民日报》报道，温江专区以每天一千部的速度制作绳索牵引机。《都
江报》说，大邑县委书记候宪亲自督战，全县苦战五六昼夜，就实现了“绳索牵
引机化”。

　　一时间，平原上遍地是坟场一般密密麻麻的熏土堆，丘陵山区更是“坡上有
坡，山上有山”，白天黑夜遍地火光，烟雾弥漫。记者描写了大邑县的这一“惊
心动魄”的场面：

    　　一走进四川大邑县境，就看到一种惊心动魄的情景，红旗招展下，成千
    成万的深翻大军，按照军事化的编制，一队队的摆开阵势，吆着牛，挥动着
    锄，转动着绳索牵引机，运送着泥巴，不分昼夜风雨地在田野里战斗。

　　报道说，这个县在一半主要劳动力上山炼铁的情况下，从十多岁的小孩到七
十岁的老人全都投入到战斗中来，组成野战兵团，打破乡社队界限，采用运动战、
阵地战的方法，四处安营扎寨，轮番转移作战，“白天紧张劳动一天，天黑又连
续夜战”。夜战是这样进行的：

    　　时间刚到午夜一点，群风公社熟睡在营棚里的人们，一听见号声，就从
    男女宿舍中奔跑出来，到河边洗了脸，马上排队集合在田边。这时候，女分
    支部书记杨淑贞望了望黑云沉沉的天空，卷起被露水打湿的裤筒，舞起手中
    的红旗，精神抖擞的开始在队前讲话……

    　　当中队在大雾中散开的时候，以每头耕牛和绳索牵引机为中心的战斗小
    组，立刻在火把照跃下耕作起来。前头的耕牛一犁开地面，跟在犁沟后面的
    人，马上将翻起的泥土搬开，然后再搬动绳索牵引机，在新土上重翻一遍……

    　　阴云密布的天空，不多会儿就下起雨来。雨渐渐由小变大，湿透了大家
    的衣衫，可是没有一个人离开田间。

　　“深耕卫星”更是蔚为壮观。

    　　深耕的土地上到处挖起战壕似的深坑，叠起一列列土墙似的土埂，修起
    一座座碉堡似的熏土窑。穿着花格衬衫的青年女突击队队长李玉芬，站在战
    壕似的深沟里，抓起一把熏烧过的泥土，激动地说：“你们闻，这泥巴多香
    啊！我们要争取一亩地打十万斤小麦哩！”

　　大炼钢铁，修水库、电站、铁路、公路、工厂，一批批的男劳力离开了田土，
仅修建后来半途而废的岷江电站和成灌铁路，温江专区就调集了十万民工。到大
规模深耕熏土开始时，“深耕兵团”的队伍已经很不成样子了。它包括妇女、娃
儿、婆婆、大爷以及残废人、多年卧床不起的病人，一路上娃儿哭女人叫，在冬
季的凄风苦雨中“奔赴战场”。大邑县群风公社两腿完全瘫痪的青年周长根“为
了创造美好幸福的明天”，每天用两手爬行到田间，匍匐在泥土里，一只手撑地，
一只手抡土，记者歌颂：“残废英雄周长根，爬行运土感动人……”朝阳公社八
十多岁的周老汉站在田边，举着火巴通夜为夜战的人们照明。某中队二百多人，
只有四名男人犁田，干了几天，四个男人当了逃兵，跑到附近工厂当工人阶级去
了，中队长杨秀英把妇女们召集起来宣誓：“让他们逃吧！我们自己学耕地！”
《四川日报》鼓吹：“半劳顶全劳，妇女赛男子，老汉赛壮年”，“男子上前线、
妇女顶住干，决心搞深耕，亩产要破万！”下面有人挖苦人民公社成“人民母社”
了。

　　“人民母社”在大兵团运动战中打得精疲力竭。温江专区这一年的粮食产量
至今是个迷，但有一样肯定是大丰收　　红苕。川西坝子历史上很少种红苕，一
九五六年开始为提高“复种指数”大面积种植，一九五八年全区秋红苕逾百万亩，
长得极好，但到挖红苕的时候几乎腾不出劳力了。从省到县又是开会又是发紧急
通知。要求不烂掉一根红苕，无济于事。红苕要么烂在地里，要么挖起来堆在地
边烂掉。

　　红苕大量浪费的又一个原因出自于农民最欢喜的一件事　　吃饭不要钱，敞
开肚皮吃。作家除迟唱道：

　　“吃饭不要钱，几曾听说过？吃饭不要钱，哪里看见过？／自古所没有，世
界也从无，哪能有这事？怕是说梦话。／吃饭不要钱，谁知是真的！就在咱公社，
菜蔬也免费。／生产翻几番，粮食吃不完。吃饭不要钱，梦想要实现。／消息传
出去，世界要震动。东方一片红，万岁毛泽东。”

　　在农民心目中，这才是真正的共产主义。入了社，就是“公家”的人、国家
的人了，国家的饭大家吃，吃完了国家负责。一切都共了产，只剩赤条条一副身
子，一只肚皮，唯有吃进嘴里才是自己的。人人都在死吃憨胀往肚子里捞，不吃
白不吃。毛泽东说一天可以吃五顿，有人吃到六顿，有的食堂从早到晚开流水席，
随时想吃就吃，吃得有些人发呕。分粮到户时，先吃粗粮，细粮细水长流，现在
先吃好的，白生生的大米饭把肚儿胀个滚圆，谁在乎红苕？

　　实际上基层干部虽然被迫浮报高产，对粮食到底有多少心中还是有数的，但
是他们无力抵制已经政治化的“敞开肚皮吃”，否则就意味着对大丰收表示怀疑。
大邑安仁公社成立后，开始司务长每顿饭用粮多少还是要过秤记账的，县委第一
书记侯宪发现后在全县电话会上批评说：“食堂煮饭用粮还要过秤？这是不相信
五八年产量的表现！”于是全县就管他三七二十一乱吃开了，连过路行人也可以
随便走进哪个食堂吃饭。

　　亏了这几个月的好吃好胀，大部分的人才能在精疲力竭的劳动中撑下来，有
的竟然还长好了。崇宁县老光棍白辉山端着大斗碗只是笑：“咳，安逸，公社不
得了！”，他五十岁了，“突然长了好些肉”。土改以来，人们一直在议论农民
不顾大局，裤带太松，把增产的粮食“浪费”了，实际上他们从来没有今天这样
浪费过。一方面大量的晚秋作物收不上来，一方面秋收的粮食，包括合作社时期
的老家底都被放开肚皮挥霍无几。

　　一九五八年九月二十八日，川西坝子天字第一号超级大社　　红光人民公社
宣告成立。它由犀浦、合兴、团结、合作、安靖五个乡组成，有近一点七万农户，
七点五万多人，良田十三万余亩。公社机关设犀浦乡，离李政委常驻的金牛坝招
待所仅几公里之遥，二十六岁的副县长郑功瑶任公社党委第一书记。周桂林任副
社长。政社合一的时候，有人对公社的伟大理解过了头，提出“党社合一”的主
张，立刻被驳回。社长的头衔无足轻重，何况是副社长。合兴乡的老红光社，现
在是红光公社合兴分社的红光管区，周桂林仍是支书。

　　毛泽东在红光社田里几次比划，已演化为这次巡视的核心，被反复描述，回
味、摹仿的和丈量，做足了文章。国庆前夕，老红光社的全体社员给毛主席写信
报喜：

    　　……自您老人家三月十六日下午来我们红光社后，就给我们带来了莫大
    的鼓舞和幸福。特别是您老人家在油菜田里用手比着一人多高问我们“能不
    能长这么高？”和在麦地里比着八寸长问我们“能不能长这么长？”对我们
    印象更深，启发更大。您这一比，好象是一把钥匙把我们的心窍打开了。

    　　看！主席，您这一比给我们生产上起了多大的作用，给予我们多么大的
    鼓舞……全社今年获得了惊人的大丰收，小春粮食比去年增加了二点四倍；
    早稻亩产达到一千六百一十四斤；中稻亩产二千八百零五斤；全社粮食产量
    比去年增加了三倍左右。水稻不仅获得了大面积丰收，还出现了三块万斤以
    上的亩产卫星……

    　　现在，我们又按您的指示和我们大家的心愿，欢天喜地成立了人民公社。
    以后，我们要以更大的革命干劲，进一步发扬敢想、敢说、敢做的共产主义
    风格，争取一九五九年油菜亩产一千斤，小麦亩产八千斤，早稻亩产五千斤，
    中稻亩产一万斤，粮食亩产一万五千斤的成就，再一次向您报喜。

    　　最后祝您
    　　身体健康
    　　万寿无疆

    　　郫县红光社全体社员敬上
    　　一九五八年九月二九日〖注２〗

　　毛泽东在红光社逗留时间最长的是前甲长温小凤的家，连“工作干部”都没
接待过的温幺娘第一次接待的就是毛泽东。温幺娘本人叫林赛华，有关方面慎重
斟酌，决定把温字去掉，但又没“林大娘”这个叫法，报纸就不惜麻烦称“林赛
华老大娘”。林赛华老大娘天天还在叨念：“唉！要是那阵不生火巴眼就对了”，
还在怪罪孙儿不争气：“毛主席问你几岁了都说不出来！”她成天捧着那只毛主
席把弄过的水烟锅，逢人便追述每一个细节。她的幸福花园里栽满了美人蕉、凤
仙花、晚香玉、蝴蝶花，当中是一棵铁甲松。她叫来访的作家袁鹰回北京给毛主
席捎个信，毛主席叫她喂两头猪，她就把大猪卖了养了两头小猪，原来这里不种
红苕，政府号召增产，她就带头种红苕。

　　毛主席生日前夕，“幸福娃”们给毛主席写信：“今年春天您到我们社里来
的时候，我们这一群小娃儿都见到过您，我们是多么幸福啊！”余万才说：“您
说我还差点营养，现在我们吃食堂，比在家里吃得好吃得饱，长得结实多了。”
邓洪昌说：“您问我一天打几架，我真不好意思，我以后保证不打架了。”

　　一个秋雨绵绵的夜晚，灌县云遮雾罩的大山中，一队姑娘背着沉重的煤炭艰
难爬行，她们是红光公社“红光炼铁炉”的运输队员。好容易挣扎上山，往下一
看黑茫茫一片不知下山路在何处。姑娘们哭了起来，一个小姑娘勇敢地说：“哭
啥子，回不去住‘青山旅馆’嘛”。姑娘们只得在山上过了又冷又湿又饿又怕的
一夜。这位勇敢的小姑娘就是毛主席叫医生给她治过手伤的王祖云。自从见了毛
主席，她干活好积极，调到山上炼铁后，每次背炭比别的姑娘都多。《四川日报》
说，她已经有了爱有了家　　荒山野岭上的铁厂。

　　年底的一天周桂林接到通知，要他到北京参加全国农业先进单位代表会议，
人人都说这下要见到毛主席了。刺绣小组的姑娘们送来一对枕套，农药厂送来了
用打破碗花制成的“红光杀虫剂”，肥料厂送来了泥巴、草灰和尿水合成的“红
光钾镁化肥”，林赛华老大娘摘了十二个橘子送来，有人拿来了蜂蜜……整整一
个夜晚，周桂林翻来覆去的想，见了毛主席说啥子。其实他的耽心是多余，临行
前人们就塞给他一份讲稿，说什么都在上面了。

　　讲稿题目是“一千九百多万斤粮食是按毛主席的当面指示放出来的大红光”。
里面又一次讲到毛泽东意味深长的比划，是鼓励他们夺取高产的“当面指示”。
讲稿列举在毛主席的鼓舞下红光社创造的种种奇迹，诸如原来计划每人积肥十万
斤，毛主席来后，社员提出每户积肥五十万斤，“结果每户积肥达到八十二万
斤”，也就是四百一十吨，需要八十二辆五吨载重汽车才能拉走，而他们最先进
的运输工具是鸡公车；全社九百多户人积的肥，就是四十万吨。当然，写材料的
人是不会考虑这些小事的。他们继续写道，一九五八年，全社的粮食总产量达到
一千九百多万斤，平均亩产三千七百一十六斤。周桂林还得到会上去讲，今年每
人粮食平均达到四千七百五十六斤，平均收入四百五十元；明年就可以使每个社
员有粮食一万斤，每人收入达一千五百元。

　　“招之即来”的几千万大办工业的大军吃着高标准的商品粮，人民公社公共
食堂农民在放开肚皮吃粮，无人收割的庄稼在地里发芽腐烂，上边仍然在思考
“粮食多了怎么办”。毛泽东参照威廉氏的《土壤学》，提出用三分之一的地种
庄稼，三分之一种草，三分之一休闲的“三三制”。真的，如果一亩地能打几万
斤粮食，用那么多人，那么多地种粮食干什么呢？少种、高产、多收，其余的时
间学文化，搞科研，唱唱歌，跳跳舞，做全面发展的共产主义新人。《人民日报》
社论欢呼这是农田耕作制度的大革命。社论说，今年全国出现了许多小面积的高
产卫星，但是“我们是不断革命论者”明年我们一定能够在大面积上创造丰产奇
迹。这样；我们就可以在小面积土地上得到足够的农产品，同时放弃一部分低产
耕地。“现在的问题已经不是大面积高产可能不可能的问题，而是如何采取有效
措施去实现大面积高产的问题。”

　　这个称之为“田园化”的农业革命构想在宣传画中描绘的景象是：鲜花遍地，
绿草如毡，集体农舍的楼房掩映于浓荫之中，外加一小块庄稼长得像小山似的农
田。一九五九年的生产目标　　少种、高产、多收的指示层层下达，又一轮更大
规模的吹牛竞赛拉开序幕，一九五八年的“卫星点”要变成一九五九年“卫星
片”，面积动辄数千亩数万亩，高产田五万十万下不来。四川省委召开万人生产
动员大会，提出一九五九年全川要搞一千万亩万斤田，同时缩小耕地面积，抽出
劳力大办工业。《四川日报》刊登农业厅长赵孟明的文章说，有充分的根据证明
这是可以办到的，一九五八年的实践证明，有了高指标就会创造高产，我们“一
定能够实现千万亩亩产万斤粮。”

〖注１〗《毛主席到了徐水》，《人民日报》一九五八年八月十一日第二版。

〖注２〗见《四川日报》一九五八年九月三十日《红光社在国庆前夕给毛主席的
报喜信》。

上页　　下页