临终之前的赵紫阳——晚辈披露由入院到溘然长逝的一些细节
郑曙光、林君
赵紫阳走得从容，人们关注著他临终前的情景。明报月刊最新一期刊出由赵的晚辈郑曙光、林君的文章，披露了由入院到溘然长逝的一些细节。
我们知道，二00三年紫阳伯伯就停止了打高尔夫球，放下了闲赋之后才拿起的球杆。
一年前，大家知道他患了肺病。这一年里，他断断续续住院治疗。每住一次院，身体状况就更差，呼吸要借助氧气罩。
入院每顿饭仅一碗小米粥
二00五年一月十七日清晨，我们被一个奇怪的声音惊醒，起初以为是闹钟，翻过身再睡，但过了几分钟又响了，这才想起来可能是手机的短讯，赶紧打开。昨晚我们特意没关，就是想等妞妞的消息。因为在十六日，正在外地开会的我们接到了妞妞的关于紫阳伯伯病重的短讯。凌晨赶回家，怎么也睡不着，就给几个医生朋友发了短讯，希望他们介绍一些另类专家给参谋参谋。此刻手机短讯显示“他今晨平静的走了。他终于自由了。衷心感谢大家对他的关念和支持。雁南。一月十七日，七时三十九分。”
可是.......
二00五年一月六日，紫阳伯伯肺病又一次发作。与往日不同，这次发作严重，他休克了，立即送进了急救室，这就是被香港媒体误传的“死亡”假消息。因为抢救及时，三分钟后，紫阳伯伯苏醒过来。他睁开眼睛，一下就认出了守在身旁的女婿王志华，知道自己曾一度失去知觉。他跟孩子们和医生们谈起刚刚闯过来的一关，潇洒地说：“要是就这么走了，也挺好。”听妞妞说，他这时每顿饭只能吃一碗小米粥，吃完后累出一身汗。他说什么也不肯由别人喂饭，不论是医院的护理人员还是自己的子女。他对伴随他身边最后十五年的唯一的女儿妞妞说：“你怎么比你妈妈还罗嗦？”
衰弱的人去厕所是个大问题，经常会耗尽全身气力。于是为他拿来床上大便器，但他不肯，只好作罢，医生也只得同意他戴著氧气罩进厕所。后来，把轮椅式的坐便器放在床边，只要从床上移过去就能使用。他试了一次，效果果然不错，他笑说：“这是伟大的发明。”
就在大家都稍感宽慰，以为他病情稳定了，妞妞准备如期赴日从事商务活动时，他的病情突然急转直下。
据周围人说，一月十四日，紫阳伯伯坐在沙发上，呼吸突然急促，同八天前病发一样。他平静但很认真地告诉医务人员：“情况不好。”可是护士们仔细观察仪器上显示出来的各项数据，未发现恶化迹象，于是安慰他不要紧张。但直觉使他清晰地感到了危险的信号，他对护士说：“不对，你们不知道。”
医生赶来，建议他上床检查，他已经没有力气上床了，轻声对医生说：“坐著再休息一下。”但就在上床之后，他休克了。
据在场的人说，紧接著的一小时十分钟，紫阳伯伯没有心跳、呼吸、血压！上呼吸机、用药------医生们全力以赴，采用了能够采用的一切医疗手段，他的呼吸、心跳才逐渐恢复，血压也有了一些。医生对守在一旁的王志华说：“情况很不好，请叫其他的家属来吧。”此时，王志华还未意识到病情的严重。
一月十五日，紫阳伯伯的情况有所稳定。虽然处于昏迷中，但生命迹象仍在持续。特别是看到排出的尿液，医生信心大增，说肾功能很好。全家人都抱著再次抢救过来的希望，妞妞也启程飞赴日本。
不过，有的医生有些担心，对王志华说：“呼吸机一般只能使用七至十天，超过期限必须停用，如病情得不到缓解，就要考虑切开气管等措施。”
紫阳伯伯的病情这天急转直下，刚刚降落在日本机场的妞妞，打开手机后第一时间就听到了王志华紧张而慌乱的呼唤：“赶快回北京！”她没出机场就买了回程机票。
紫阳伯伯的儿子赵大军、赵二军、赵四军、赵五军，加上能够赶回来的孙辈都回到了家中。为便于他们值班配合护理，北京医院还专门腾出了几个房间让他们休息。
这一天，妞妞又以短讯的方式回答了心情急切的亲戚和朋友的关心：“他昨晚又一次休克，经抢救，现仍处深度昏迷。仍很危险。现不能探视，请朋友们与我们一起，每天九点到十点为他老人家祈祷吧！”
临终前泪水流淌不止
一月十六日，紫阳伯伯仍全天昏迷。持续的昏迷和抢救已超过四十八小时，情况继续恶化。当晚十时后，输入了那么多药液，直到第二天凌晨四点，竟连一滴尿也没有排出。这是肾脏功能和微循环衰竭的明证。医生的表情顿时凝重了。
泪眼被这无情的宣告惊呆了！
五个儿女依次单独走到紫阳伯伯床前，把所有的爱与痛、哀怨与歉疚向老父亲作最后的倾吐。成长在里干部家的孩子都很少跟父母有亲昵的举动，此时，他们握著老人的手，不停地在他瘦骨嶙峋的手背上抚摩，赵五军失声道：“爸爸，你不仅生下了我们，也教会了我们怎么做人，你放心，我们已经知道什么是善良、正直，我们的所作所为决不会玷污你的名字！”
突然，一个奇迹出现了，久经风浪而不爱流露情感、更很少在孩子们面前掉泪的老人，眼角处竟然滚出了晶莹的泪花！紧接著，那泪水竟像喷涌的清泉流淌不止。
哦，我知道，他听见了孩子们的话。他放心了！ 看他们的挽联：
能做你的儿女是我们今生的荣幸支持你的决定是我们不变的选择
倡民主坚守良知儿女为你骄傲金西去终获自由风范永存人间
妞妞再也无法控制感情，扑到老父身边，泣不成声地说道：“爸爸，我知道，这些年来你受委屈了......你太累了，你该休息一下了......你走吧，慢慢走，你走了就自由了......”
这时是一月十七日凌晨五时多。中共中央政治局常委曾庆红、组织部部长贺国强一行人闻讯赶到赵紫阳的病房。
两位领导人安慰了全体家属，临走说：“有事找中办主任王刚。”
清晨六时三十分，紫阳伯伯只剩下游丝般的呼吸和若有若无的脉搏。监测仪器上他的心脏艰难而顽强地跳动著、跳动著！孩子们明白：“他是舍不得我们啊！”这最后的十五年，他早已没有任何的顾虑，唯一惦念的就是儿孙们。今天几乎所有的子女和孙子都在这里了，他怎么舍得就这么走了呢？
最后，他还是走了，他用最符合自己心愿的方式------尊严的离去！他走得安详，一身铮铮傲骨，憾天动地！
一月十七日晨七时零一分，紫阳伯伯的心脏停止了跳动。
大家将他的书房布置成了简朴肃穆的灵堂，遗像用的是前几年在院子里拍的-----穿着浅灰蓝色丝绸衬衣、面带微笑双手插腰的生活照。儿子五军说：“选这张，因为他已经是个老百姓了。”